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Si Bartolina Sisa hubiera nacido en el siglo XX o XX| y no en 1750
hubiera llegado probablemente a CERFAMI con sus cuatro hijos,
victimas del desplazamiento forzado que ha agobiado por afios este
pais. A lo mejor, hubiera tenido que huir de su comunidad por
defender la vida, la naturaleza y su cultura.

Hubiera llegado aqui, a lo mejor porque a sus hijos se les entabld un
proceso de restablecimiento de derechos por parte del ICBF porque
dado la urgencia de la huida no existieron condiciones para preparar
la estancia en la ciudad, la adaptacidn sociocultural de ella y sus hijos
y tuvo que ponerse a pedir monedas con sus hijos para pasar la
primera noche.

Son muchas las Bartolinas las que llegan a esta ciudad a veces
indolente y otras muchas segregadora que olvida que, en Colombia,
hay 115 pueblos indigenas que suman mas de 1.9 millones de
personas, lo que representa el 4.4 % de la poblacion total y que, de
este grupo, las mujeres representan el 50.1 %.

También olvida la inmensa mortalidad materna que viven las mujeres
indigenas por falta de acceso a los servicios de salud, por
desnutricién, por el conflicto armado o por proyectos minero-
energéticos que se dan en sus territorios. Estamos dejando morir a
nuestras Bartolinas Sisa por indiferencia.

Por eso nuestro reto no es menor y en ello tiene todo sentido que el 5
de septiembre se celebre el dia internacional de la mujer indigena,
para que no se nos olvide que, en nombre de la inmensa Bartolina,
mujer rebelde vy libertaria de los pueblos indigenas, debemos
proteger y defender los derechos de las nifas y las mujeres
indigenas, proximas libertarias quizas, de las opresiones de las
mujeres del mundo moderno.

Por: Maria Fernanda Sierra.
Profesional de proyectos
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El dia internacional de la mujer
indigena reflexionamos como equipo
e hicimos del espacio de trabajo un
territorio que habla, reconoce y
conmemora la vida y la lucha de las
mujeres indigenas.
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Mas alla de las cifras

en Gaza

La tragedia de Gaza no es un conteo de victimas que inunda los
medios ni una cifra que endurece miradas: es una herida abierta
gue deja a toda una generacion suspendida entre el trauma vy la
desesperanza. En el centro estan las nifas y los nifos que
perdieron —o nunca conocieron— el juego, la risa, a sus padres,
Sus casas, sus escuelas, sus calles; en otras palabras, perdieron la
idea misma de un lugar seguro. Y no hay eufemismos que lo
maquillen: cuando se hiere a la infancia, se hiere el nervio moral de
una sociedad vy, con él, nuestra nocién de humanidad.

Pienso en quienes quedaron huérfanos. ;Quién cuida de ellos
cuando el tejido social se rompe, cuando las instituciones son solo
escombros y cuando la Unica meta del adulto es sobrevivir? No
hablo solo de comida, medicamentos, un albergue o una cobija,
sino de un cuidado que los proteja de mas violencias, como la trata
de menores con fines sexuales. En 2022, segun cifras de la ONU,
esa modalidad habria aumentado alrededor de un 38 % a nivel
mundial: un delito que, en contextos de abandono y desproteccion
como el de Gaza, encuentra el escenario perfecto para “prosperar”.

Que cesen las bombas no es sindnimo de paz: solo desplaza la
violencia hacia formas menos visibles, como la proliferacién de
redes que mercantilizan la infancia y carcomen la Unica esperanza
de las nifas y los ninos de ser cuidados y protegidos. Porque, en
su inocencia y carencias, confian en quienes los miran con ternura y
los envuelven en un falso y momentaneo manto de cuidado, sin
comprender que el lobo también se viste de oveja.



Mas alla de las afras

en Gaza

Me detengo a pensar también en la escuela: ese lugar que,
cuando existe, ordena el tiempo, permite a las ninas y los ninos
desconectarse del afuera y los sumerge en cuentos, canciones e
historias que alimentan la imaginacion, una de las libertades
esenciales de la ninez. Sin embargo, en Gaza, desde hace dos
anos la escolaridad ha desaparecido vy, sin esa ancla, la infancia
queda a la deriva entre la hipervigilancia, la soledad, el miedo y el
peligro. El recreo se reemplaza por conversaciones en calles
llenas de escombros —no de libros— donde se preguntan:

;Qué comias antes de la guerra?

;Los pilotos que bombardean nifos... tienen ninos?

A los ninos que les tumban los brazos, ;les vuelven a crecer?

Me gustaria morirme para poder comer.

Las preguntas inocentes y jocosas que suelen escucharse en las
escuelas se transforman alli en preguntas casi imposibles de leer.

El cuerpo y la mente se acomodan como pueden, y el trauma se
manifiesta en insomnio, sobresaltos, silencios prolongados,
estallidos de ira, duelos sin ritual y pensamientos fantasmas que
torturan con la pregunta insoportable sobre el sentido de vivir.
Sin cubrir siquiera las necesidades basicas, el acceso a la atencion
en salud mental se vuelve imposible e impensable. En
consecuencia, la nihez aprende a anticipar el peligro en cada
ruido, a retraerse para no estorbar y a endurecerse para no llorar
mientras cuida a sus hermanos menores: una adaptacion forzada
gue condena a toda una generacion a llegar a la adultez con
cicatrices en el alma que condicionaran su relacion consigo misma
y con los demas.



Mas alla de las cifras

en Gaza

Lo que ocurre en Gaza no afecta solo a Gaza. Afecta la forma en
que el mundo decide valorar la vida de las nifas y los ninos; afecta
las palabras con las que explicamos —o explicaremos— la
violencia; afecta los limites que nos imponemos o dejamos de
imponernos para evitar la crueldad. Afecta, incluso, nuestra
capacidad de conmovernos sin acostumbrarnos.

Porque perder la capacidad de asombrarnos es una derrota
humana que convierte el horror en paisaje, las cifras en nimeros,
el duelo en tramite ajeno y legitima la comodidad moral de habitar
sin existir.

La humanidad se mlde por como cuida a sus nifias y nifos, y hoy
nuestra generacion es espectadora de una masacre sin
precedentes en nuestro tiempo: no solo de vidas, sino del sentido
mismo de humanidad. Considero que a todos nos corresponde un
papel: unos desde el poder politico, otros desde la movilizacion
social, otros desde la seguridad, la academia, o —como en este
caso— desde el deber de poner en palabras la voz de quienes hoy
no pueden hacerlo: la ninez de Gaza.

Por: Diego Puerta.
Director ejecutivo CERFAMI



El cuidado como acto

politico

La revolucion del cuidado inicid en los espacios mas intimos y
personales y se extrapold a la esfera publica y estatal. Siguiendo
la idea de que lo personal es politico, los cuidados también lo son
y tardamos décadas en extrapolarlo a la esfera publica y
positivarlo a nivel estatal.

En este punto, vale la pena destacar el planteamiento que hace
Nancy Fraser cuando habla del concepto de reproduccion social
gue no son mas que los cuidados que permiten que la vida a nivel
social y econdmica pueda seguir desarrollandose. Al respecto esta
autora destaca que:

Historicamente, estos procesos de «reproduccion social» han
estado considerados trabajo de mujeres, aunque los hombres
siempre han realizado también parte de los mismos. Los cuidados,
que comprenden tanto trabajo afectivo como material y a menudo
se realizan sin remuneracion, son indispensables para la sociedad.
Sin ellos no podria haber cultura, ni economia, ni organizacion
politica. Ninguna sociedad que sistematicamente debilite su
reproduccion social logra perdurar mucho (Fraser, 2000, p.11-
112).

Algo similar reconoce la corte Interamericana de Derechos
Humanos cuando en la opinion consultiva 31 de 2025 expresa que
los seres humanos dependen, en distintos momentos de su ciclo
vital, de recibir o brindar cuidados.




El cuidado como acto

politico

Esta dependencia reciproca de cuidado constituye una expresion
directa del respeto a la dignidad humana. El cuidado, en este
sentido, se configura como el conjunto de acciones necesarias para
preservar el bienestar humano, incluida la asistencia a quienes se
encuentren en una situacion de dependencia o requieran apoyo, de
manera temporal o permanente. Asi entendido, el cuidado
constituye también una necesidad basica, ineludible y universal, de
la cual depende tanto la existencia de la vida humana como el
funcionamiento de la vida en sociedad, en tanto permite asegurar
condiciones de atencidn minimas para una existencia digna.

El DANE en un informe realizado en el 2020 las cifras de la
desigualdad, concuerda con esta perspectiva al enunciar que: “Es
insostenible la actual organizacion social del cuidado en Colombia,
centrada mayoritariamente en el trabajo no remunerado de las
mujeres” (DANE, 2020, p.7).

También dimensiona la problematica en cifras en el pais cuando
expresa que: En Colombia 8.6 millones de personas de 10 afos o
mas realizan cuidados directos no remunerados, en 5 millones de
hogares que representan 35% de los hogares del pais. Esto
significa que 21.8% de las personas en este grupo de edad, se
encuentran realizando actividades para cuidar y apoyar a otros
integrantes de sus hogares (DANE, 2020, p.17).

Lo anterior nos invita a preguntarnos: ;Como podemos
reconfigurar socialmente el valor del cuidado,
tradicionalmente feminizado y desvalorizado, para que sea un
pilar de una sociedad mas justa?



En septiembre reflexionamos sobre el
cuidado desde una perspectiva critica y L
aungue quedamos con miles de /
preguntas y debates que iran

encontrando su lugar con el tiempo, nos

queda una certeza: los cuidados no

pueden seguir siendo una tarea

asignada exclusivamente a las mujeres.

Se hace urgente una redistribucion justa

de las cargas de cuidado.

CERFAMI &



El amor cotidiano

Eran las 5:30 AM. La tia dice que me demoro mucho en la ducha y
por eso soy la segunda, después de ella, en levantarme.

Luego de salir del bafio, al pasar por el comedor, vi lo que parecia
un desayuno para diez personas. Nunca antes habia visto un
desayuno como ese. Habia tres platos para cada uno: uno con
fruta, otro con unas tortitas con miel y unas bolitas moradas que
no recuerdo cdmo se llaman, y el ultimo, que si me era familiar,
tenia un huevito y unas tostadas pequenas que parecian de
decoracion.

Noté que, mientras me desplazaba por el lugar, mi tia me miraba
expectante, como de reojo, pero nunca posd su mirada
directamente en mi. Tenia una sonrisa misteriosa, una expresion
que, desde que estoy en este hogar, no habia percibido en ella...

Me vesti inquieta, pensando quién nos visitaria a las 6 de la
manana para desayunar. Me pregunté quiénes en este barrio
podrian estar desayunando igual, o si podria comer de lo que habia
en la mesa. Tenia solo 15 minutos para resolver qué le diria a mi
tia cuando me acercara al comedor. ;Serd bueno decirle algo? ;Me
siento en silencio en la silla que habitualmente uso? ;O espero que
me inviten a la mesa, que esta tan elegantemente organizada?

Wil JOHODIA &



El amor cotidiano

Decidi acercarme lentamente y esperar la indicacidon de mi tia. Ella
es misteriosa y, a veces, le gusta hacerme bromas. Esperaba, de
verdad, poder probar lo que habia servido.

Después de unos segundos, detras de la silla, me cogié de la
mano, corrid el asiento, me beso en la frente y me dijo: “Feliz Dia
de Amor y la Amistad”. No le entendi. Pensé que eso significaba
que los enamorados se regalaban flores cuando estaban grandes o
que las personas se daban dulces y se llamaban amigos secretos.
No sabia lo que este dia tenia que ver con mi desayuno, y aun no
estoy segura de entender por qué mi tia prepard esa comida para
mi y los otros ninos. Solo estoy segura de que amor y amistad
sabe a bolitas moradas, torticas con miel y huevito con tostadas...

Por: Sandy Daniela Echavarria
Gestora de caso
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Nos encontramos para
pensarnos el mundo con las
gafas violetas puestas.
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