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Conmemoraciones y
resistencias 



Si Bartolina Sisa hubiera nacido en el siglo XX o XXI y no en 1750
hubiera llegado probablemente a CERFAMI con sus cuatro hijos,
víctimas del desplazamiento forzado que ha agobiado por años este
país. A lo mejor, hubiera tenido que huir de su comunidad por
defender la vida, la naturaleza y su cultura. 

Hubiera llegado aquí, a lo mejor porque a sus hijos se les entabló un
proceso de restablecimiento de derechos por parte del ICBF porque
dado la urgencia de la huida no existieron condiciones para preparar
la estancia en la ciudad, la adaptación sociocultural de ella y sus hijos
y tuvo que ponerse a pedir monedas con sus hijos para pasar la
primera noche. 

Son muchas las Bartolinas las que llegan a esta ciudad a veces
indolente y otras muchas segregadora que olvida que, en Colombia,
hay 115 pueblos indígenas que suman más de 1.9 millones de
personas, lo que representa el 4.4 % de la población total y que, de
este grupo, las mujeres representan el 50.1 %. 

También olvida la inmensa mortalidad materna que viven las mujeres
indígenas por falta de acceso a los servicios de salud, por
desnutrición, por el conflicto armado o por proyectos minero-
energéticos que se dan en sus territorios. Estamos dejando morir a
nuestras Bartolinas Sisa por indiferencia. 

Por eso nuestro reto no es menor y en ello tiene todo sentido que el 5
de septiembre se celebre el día internacional de la mujer indígena,
para que no se nos olvide que, en nombre de la inmensa Bartolina,
mujer rebelde y libertaria de los pueblos indígenas, debemos
proteger y defender los derechos de las niñas y las mujeres
indígenas, próximas libertarias quizás, de las opresiones de las
mujeres del mundo moderno. 

Por: María Fernanda Sierra. 
Profesional de proyectos

Día Internacional de la
mujer indígena 



El día internacional de la mujer
indígena reflexionamos como equipo
e hicimos del espacio de trabajo un
territorio que habla, reconoce y
conmemora la vida y la lucha de las
mujeres indígenas. 



Niñez y Derechos Humanos: 
Gaza hoy



La tragedia de Gaza no es un conteo de víctimas que inunda los
medios ni una cifra que endurece miradas: es una herida abierta
que deja a toda una generación suspendida entre el trauma y la
desesperanza. En el centro están las niñas y los niños que
perdieron —o nunca conocieron— el juego, la risa, a sus padres,
sus casas, sus escuelas, sus calles; en otras palabras, perdieron la
idea misma de un lugar seguro. Y no hay eufemismos que lo
maquillen: cuando se hiere a la infancia, se hiere el nervio moral de
una sociedad y, con él, nuestra noción de humanidad.

Pienso en quienes quedaron huérfanos. ¿Quién cuida de ellos
cuando el tejido social se rompe, cuando las instituciones son solo
escombros y cuando la única meta del adulto es sobrevivir? No
hablo solo de comida, medicamentos, un albergue o una cobija,
sino de un cuidado que los proteja de más violencias, como la trata
de menores con fines sexuales. En 2022, según cifras de la ONU,
esa modalidad habría aumentado alrededor de un 38 % a nivel
mundial: un delito que, en contextos de abandono y desprotección
como el de Gaza, encuentra el escenario perfecto para “prosperar”.

Que cesen las bombas no es sinónimo de paz: solo desplaza la
violencia hacia formas menos visibles, como la proliferación de
redes que mercantilizan la infancia y carcomen la única esperanza
de las niñas y los niños de ser cuidados y protegidos. Porque, en
su inocencia y carencias, confían en quienes los miran con ternura y
los envuelven en un falso y momentáneo manto de cuidado, sin
comprender que el lobo también se viste de oveja.

Más allá de las cifras
en Gaza



Más allá de las cifras
en Gaza

Me detengo a pensar también en la escuela: ese lugar que,
cuando existe, ordena el tiempo, permite a las niñas y los niños
desconectarse del afuera y los sumerge en cuentos, canciones e
historias que alimentan la imaginación, una de las libertades
esenciales de la niñez. Sin embargo, en Gaza, desde hace dos
años la escolaridad ha desaparecido y, sin esa ancla, la infancia
queda a la deriva entre la hipervigilancia, la soledad, el miedo y el
peligro. El recreo se reemplaza por conversaciones en calles
llenas de escombros —no de libros— donde se preguntan:

¿Qué comías antes de la guerra?
¿Los pilotos que bombardean niños… tienen niños?
A los niños que les tumban los brazos, ¿les vuelven a crecer?
Me gustaría morirme para poder comer.
Las preguntas inocentes y jocosas que suelen escucharse en las
escuelas se transforman allí en preguntas casi imposibles de leer.

El cuerpo y la mente se acomodan como pueden, y el trauma se
manifiesta en insomnio, sobresaltos, silencios prolongados,
estallidos de ira, duelos sin ritual y pensamientos fantasmas que
torturan con la pregunta insoportable sobre el sentido de vivir.
Sin cubrir siquiera las necesidades básicas, el acceso a la atención
en salud mental se vuelve imposible e impensable. En
consecuencia, la niñez aprende a anticipar el peligro en cada
ruido, a retraerse para no estorbar y a endurecerse para no llorar
mientras cuida a sus hermanos menores: una adaptación forzada
que condena a toda una generación a llegar a la adultez con
cicatrices en el alma que condicionarán su relación consigo misma
y con los demás.



Más allá de las cifras
en Gaza

Lo que ocurre en Gaza no afecta solo a Gaza. Afecta la forma en
que el mundo decide valorar la vida de las niñas y los niños; afecta
las palabras con las que explicamos —o explicaremos— la
violencia; afecta los límites que nos imponemos o dejamos de
imponernos para evitar la crueldad. Afecta, incluso, nuestra
capacidad de conmovernos sin acostumbrarnos. 

Porque perder la capacidad de asombrarnos es una derrota
humana que convierte el horror en paisaje, las cifras en números,
el duelo en trámite ajeno y legitima la comodidad moral de habitar
sin existir.

La humanidad se mide por cómo cuida a sus niñas y niños, y hoy
nuestra generación es espectadora de una masacre sin
precedentes en nuestro tiempo: no solo de vidas, sino del sentido
mismo de humanidad. Considero que a todos nos corresponde un
papel: unos desde el poder político, otros desde la movilización
social, otros desde la seguridad, la academia, o —como en este
caso— desde el deber de poner en palabras la voz de quienes hoy
no pueden hacerlo: la niñez de Gaza.

Por: Diego Puerta. 
Director ejecutivo CERFAMI



El cuidado como acto
político 

La revolución del cuidado inició en los espacios más íntimos y
personales y se extrapoló a la esfera pública y estatal. Siguiendo
la idea de que lo personal es político, los cuidados también lo son
y tardamos décadas en extrapolarlo a la esfera pública y
positivarlo a nivel estatal. 
 
En este punto, vale la pena destacar el planteamiento que hace
Nancy Fraser cuando habla del concepto de reproducción social
que no son más que los cuidados que permiten que la vida a nivel
social y económica pueda seguir desarrollándose. Al respecto esta
autora destaca que:  

Históricamente, estos procesos de «reproducción social» han
estado considerados trabajo de mujeres, aunque los hombres
siempre han realizado también parte de los mismos. Los cuidados,
que comprenden tanto trabajo afectivo como material y a menudo
se realizan sin remuneración, son indispensables para la sociedad.
Sin ellos no podría haber cultura, ni economía, ni organización
política. Ninguna sociedad que sistemáticamente debilite su
reproducción social logra perdurar mucho (Fraser, 2000, p.11-
112).  

Algo similar reconoce la corte Interamericana de Derechos
Humanos cuando en la opinión consultiva 31 de 2025 expresa que
los seres humanos dependen, en distintos momentos de su ciclo
vital, de recibir o brindar cuidados. 



El cuidado como acto
político 

Esta dependencia recíproca de cuidado constituye una expresión
directa del respeto a la dignidad humana. El cuidado, en este
sentido, se configura como el conjunto de acciones necesarias para
preservar el bienestar humano, incluida la asistencia a quienes se
encuentren en una situación de dependencia o requieran apoyo, de
manera temporal o permanente. Así entendido, el cuidado
constituye también una necesidad básica, ineludible y universal, de
la cual depende tanto la existencia de la vida humana como el
funcionamiento de la vida en sociedad, en tanto permite asegurar
condiciones de atención mínimas para una existencia digna. 

El DANE en un informe realizado en el 2020 las cifras de la
desigualdad, concuerda con esta perspectiva al enunciar que: “Es
insostenible la actual organización social del cuidado en Colombia,
centrada mayoritariamente en el trabajo no remunerado de las
mujeres” (DANE, 2020, p.7).

También dimensiona la problemática en cifras en el país cuando
expresa que: En Colombia 8.6 millones de personas de 10 años o
más realizan cuidados directos no remunerados, en 5 millones de
hogares que representan 35% de los hogares del país. Esto
significa que 21.8% de las personas en este grupo de edad, se
encuentran realizando actividades para cuidar y apoyar a otros
integrantes de sus hogares (DANE, 2020, p.17).

Lo anterior nos invita a preguntarnos: ¿Cómo podemos
reconfigurar socialmente el valor del cuidado,
tradicionalmente feminizado y desvalorizado, para que sea un
pilar de una sociedad más justa? 



En septiembre reflexionamos sobre el
cuidado desde una perspectiva crítica y
aunque quedamos con miles de
preguntas y debates que irán
encontrando su lugar con el tiempo, nos
queda  una certeza: los cuidados no
pueden seguir siendo una tarea
asignada exclusivamente a las mujeres.
Se hace urgente una redistribución justa
de las cargas de cuidado. 



Enhance, 
don't hide. 
Go deep, 
not wide.

Eran las 5:30 AM. La tía dice que me demoro mucho en la ducha y
por eso soy la segunda, después de ella, en levantarme.

Luego de salir del baño, al pasar por el comedor, vi lo que parecía
un desayuno para diez personas. Nunca antes había visto un
desayuno como ese. Había tres platos para cada uno: uno con
fruta, otro con unas tortitas con miel y unas bolitas moradas que
no recuerdo cómo se llaman, y el último, que sí me era familiar,
tenía un huevito y unas tostadas pequeñas que parecían de
decoración.

Noté que, mientras me desplazaba por el lugar, mi tía me miraba
expectante, como de reojo, pero nunca posó su mirada
directamente en mí. Tenía una sonrisa misteriosa, una expresión
que, desde que estoy en este hogar, no había percibido en ella…

Me vestí inquieta, pensando quién nos visitaría a las 6 de la
mañana para desayunar. Me pregunté quiénes en este barrio
podrían estar desayunando igual, o si podría comer de lo que había
en la mesa. Tenía solo 15 minutos para resolver qué le diría a mi
tía cuando me acercara al comedor. ¿Será bueno decirle algo? ¿Me
siento en silencio en la silla que habitualmente uso? ¿O espero que
me inviten a la mesa, que está tan elegantemente organizada?

El amor cotidiano



El amor cotidiano

Enhance, 
don't hide. 
Go deep, 
not wide.

Decidí acercarme lentamente y esperar la indicación de mi tía. Ella
es misteriosa y, a veces, le gusta hacerme bromas. Esperaba, de
verdad, poder probar lo que había servido.

Después de unos segundos, detrás de la silla, me cogió de la
mano, corrió el asiento, me besó en la frente y me dijo: “Feliz Día
de Amor y la Amistad”. No le entendí. Pensé que eso significaba
que los enamorados se regalaban flores cuando estaban grandes o
que las personas se daban dulces y se llamaban amigos secretos.
No sabía lo que este día tenía que ver con mi desayuno, y aún no
estoy segura de entender por qué mi tía preparó esa comida para
mí y los otros niños. Solo estoy segura de que amor y amistad
sabe a bolitas moradas, torticas con miel y huevito con tostadas…

Por: Sandy Daniela Echavarría 
Gestora de caso



Nos encontramos para
pensarnos el mundo con las
gafas violetas puestas.


